“路易士：一位从美术改行写诗的作家”

本篇文章1634字，读完约4分钟

路易( 1913—)，河北清远人，定居扬州。 诗人，原名路超，笔名是路易，去台湾后改为笔名纪弦。 曾在武昌美专和苏州美专学习。 1934年在上海创办《火山》诗刊，后与徐迟、戴望舒共同编著《新诗》、吴奔星共同编著《小雅》。 1948年在台湾担任教职，1953年创办《现代诗》季刊，发起台湾现代诗运动。 1976年赴美定居，年7月22日在美国加利福尼亚去世，享年101岁。 他的诗很有韵味，注重创新，让后来的学者们竞相模仿。

路易是现代派诗的代表诗人，在台湾诗坛享有极高的声誉。 张爱玲的诗评价很高，她在《诗与无稽》中说:“我第一次看他的诗，是《杂志》《每月文摘》中的《散步的鱼》，那不是无稽之谈，但也不是太干。 每天在小报上笑他的时候，我也一起笑，笑了好几天。 在这些事情上，我比小报更没有心肝。 但是读了《傍晚的房子》，我又这样想了。 我认为不仅是“散步的鱼”，这个人所有幼稚恶劣的创作也应该被容忍。 这首诗太完整了，所以整个段子必须抄在这里:“傍晚的房子有乌云的颜色，风来到小院子里，数完天上的乌鸦，孩子们的眼睛很寂寞。 晚餐时，妻子的琐事——几年前的往事已经如烟，但在蔬菜汤淡淡的味道中，我感到了一丝生冷的寂寞。 ’。 接着张爱玲说:“路易最好的句子都一样干净、悲伤、用色惋惜、如墨竹。 虽然视野很小，但不是时间和地方的，所以是世界性的、永久性的。 ”。

但路易在上海沦陷后期作的一点诗，却备受诟病。 汉奸被抗日特工用斧头砍死，他写了一首诗《巨人之死》悼念。 1944年秋冬，支持中国抗战的美国空军轰炸了上海日军，路易又写了《政治抒情》一诗谴责美军。 他嘲笑中国政府抗战，蒋介石永远无法收复失地，只能“陪伴宋美龄，老死在重庆”。 也写诗攻击共产党和中国革命。 这些诗作的文案、感情，都是顺应日伪政府扶植的“大东亚文学”的要求，明显的汉奸文学作品，路易士难辞其咎。 张爱玲这个人的各种“幼稚恶劣”行为大概就是指这个吧。 这确实是一个令人深思的现象:一方面是对艺术女神的虔诚，另一方面是政治魔头、民族对敌的钝化。 这两种不相容的品质表现在同一个身体上，可见人性之多与复杂性。

路易是一位从美术改写诗歌的作家，西洋绘画基础深厚。 1933年，他在苏州美术专科学校学习时，在“瓶花”二格参加了磨风艺社当年7月在南京举办的第一个展览会。 其作品受到当时国民政府主席林森的深刻评价，不久将购买这两格的原作进行珍藏。 两帧《瓶花》后来在《火山》诗刊创刊号上发表。 露易丝因写诗而出名后，就不怎么看他的画了。

路易写完诗后，一度失业，靠稿费生活，生活极为艰苦。 苏青在《吴山点愁》中说，她编辑了《天地》杂志，在咖啡店给路易约稿，见到诗人阮囊害羞时，“……诗人也请我去沙龙美喝咖啡。 我和他面对面坐着，每人叫了一杯咖啡(其实是咖啡的替代品)，正好喝了大半个小时，诗人告诉了我关于他的浪漫历史。 殊不知到了会计的时候，我欧洲根据习性把账单送到诗人面前，我也根据习性他客气，他自己探了半天，掉了几角几账，额外的奖金一文不值。 诗人拿起手杖走了，但我莫名其妙地跟着。 他永远不给我稿子，却在另一份刊物上发表了史诗。 他很穷，那天周围只剩下这几分钱。 正好为另一个女人付了咖啡账。 所以，他没能吃晚饭。 那个女人大致上指的是我，但我今天知道。 我没碰过他的口袋。 你从哪里知道他所有的财产正好只有这几美分？ 其实我不是故意吹牛的，但是他已经很痛了，不想为我写诗——没有诗也行”这篇文案写的是诗人的贫穷和体贴。 露易丝的穷谁都知道，但别在意穷，不用交合同。 不要约稿，不要事后写复印件抱怨。 苏青是史诗，但笔者看到的是文案，发表在1943年11月18日的《中华日报》上。 “进咖啡店，遇到熟人，(女作家啊)，一起喝了。 认识的人很有钱，而且方法很多，而且真的有方法，不是随口就做的。 但是，到底是谁付了账，请了客人，你怎么想，鬼知道是我！ ”

(复印件来源:收藏快报广东中山雷客舱服务员)